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Bilbao, novela negra

No existe una forma pacifica e inocente de referirse a este tipo de literatura,
de ahi que sea conocida con muchos apelativos, cada uno de ellos con un peculiar matiz:
detection story (novela de deteccion) en Gran Bretafia, novela negra, novela criminal,
polar en Francia..., pero todos nos entendemos cuando nos referimos a “novela policiaca”

SA variedad de denomi-
naciones responde sin em-
bargo a ciertas diferencias
de matiz o particularida-
des del género. En la “detection
story” la gracia de la historia suele
estar en la dificultad de llegar a des-
cubrir al asesino, el medio social en
el que se desarrolla la historia suele
ser acomodado o francamente alto,
los medios del crimen complejos y
la dificultad casi nunca radica en co-
ger fisicamente al criminal sino en
llegar a interpretar, en comprender,
la confusas pistas del delito y a ve-
ces las extrafias motivaciones del
delincuente: en descubrir al crimi-
nal. En muchos casos, el investiga-
dor ni siquiera es un funcionario pd-
blico sino que suele ser un afamado
detective privado, o incluso un abo-
gado (Perry Mason, Licinio Sali-
nas): Sherlock Holmes, Hercules
Poirot... 0 bien puede ser también un
personaje colocado, como por ca-
sualidad, en el lugar del crimen: el
padre Brown (Chesterton), Mrs.
Marple (Agatha Christie), el rabino
David Small (H. Kemelman). Es
muy significativa la importancia que
tanto en el caso del padre Brown co-
mo en el del rabino Small tiene en la
investigacion del delito el sentido
teoldgico del Mal que tienen ambos
“detectives”, y son precisamente es-
tos dos los que me llevan a pensar
que en el fondo de toda novela poli-
ciaca hay una inevitable cuestion te-
olégica, naturalmente no explicita
en torno a la libertad humana y en
torno al Mal.
La “detection story” encuentra su
matiz social e intelectual en las islas
britanicas y es entre los stbditos de

En el fondo de la novela policiaca
subyace una conviccion justiciera,
incluso una notable moralina

Su Graciosa Majestad entre los que
ha tenido més adeptos y una mayor
pléyade de creadores. Ademas de
los ya citados, tenemos en nuestra li-
brerfas multitud de titulos de Julian
Symons, P. D. James —también en su
obra hay una innegable resonancia
cristina en el andlisis de los persona-
jes que por una razén u otra se ven
envueltos en el crimen o en su inves-
tigacion—, Ruth Rendell...

Siempre me ha llamado la aten-
cién la superioridad de la literatura
anglosajona respecto a la hispana en
este terreno, no sélo en cuanto a la
creacion sino también en cuanto al
disfrute, siendo por lo demés la lite-
ratura en espafiol lo suficientemente
creativa como para brillar en cual-
quier género, pero este hecho no es
una casualidad. La implantacion del
gusto por la novela detectivesca re-
querfa de varias condiciones mate-
riales y mentales que se dan con cre-
ces en las Islas. En primer lugar, un
cierto desarrollo econémico con la
consiguiente “urbanizacion” de las
costumbres y una extensa clase me-
dia. Sélo en el ambiente ciudadano
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alcanza su maximo desarrollo la or-
ganizacion policial y judicial, en ese
ambiente se da la libertad y el anoni-
mato que permite el doble juego de
los personajes de la novela policiaca
detectivesca. No tiene porqué tratar-
se de una gran ciudad, pero en todo
caso tienen que estar involucradas
gentes de la ciudad, aun cuando los
hechos puedan llegar a suceder en el
campo.

Ademés del desarrollo econémico
hacen falta también unas institucio-
nes juridicas dotadas de legitimidad
que permitan creer en una forma de
justicia legal: en el fondo de la nove-
la policiaca subyace una conviccion
justiciera, incluso una notable mora-
lina. Esa Justicia sera todo lo defi-
ciente, en ocasiones venal, que se
quiera, pero debe ser una Justicia al
fin y al cabo. Y ademas de la Justi-
cia: la libertad. Es decir, es im-
prescindible la libertad de ex-
presion, la capacidad critica

para ver la sombra del cri-
men en medio de la socie-
dad, para criticar las torpezas
de la policia, de los poderes eco-
némicos o sociales que pueden ver-
se involucrados en el crimen. Son
habituales entre los famosos detecti-
ves de ficcion las actitudes de
superioridad frente a los
métodos de la policia, o
bien por su supuesta falta
de imaginacion, o bien
por los héabitos de la
mentalidad burocrética.
Son proverbiales la fan-
farroneria y el senti-
miento de superioridad
intelectual de Sherlock Hol-
mes: “Elemental, querido
Watson”, o de Hercules Poirot,
o de Nero Wolf, o la superiori-
dad moral con la que miran a la
policia personajes como Carval-
ho (Vézquez Montalbén) o Philip
Marlowe (Raymond Chandler).
Como lector empedernido de
novelas policiacas he incurrido co-
mo otros en la tentacion de escribir
una, con el contumaz propésito de

continuar la saga con la misma loca-
lizacion: Bilbao, y en general el Pais
Vasco con el mismo personaje prin-
cipal: Felicidad Olaizola, una ins-
pectora de la Ertzaintza.

A pesar de que entre nosotros se
dan los requisitos de desarrollo so-
cial y politico que permiten la fic-
cion policiaca, no es facil, en el Pais
Vasco, azotado por el terrorismo,
crear, ni siquiera en la ficcion, la nor-
malidad social necesaria para justifi-
car el interés por una investigacion
policial, en la que a fin de cuentas
se dedican grandes esfuerzos a
restaurar un orden legal ro-
to puntualmente por un
asesinato aislado. Sin
embargo, aun admi-
tiendo que hay que
forzar un poco las co-
sas, creo que ha llega-
do el momento de in-
tentar el esfuerzo de
imaginacién  preciso
para pensar una socie-
dad en la que el crimen
violento, cualquiera que sea
su motivacién, sea una excep-
cionalidad, una monstruosidad que
nos interpele y nos permita fantasear
sobre las motivaciones, los modos y
las circunstancias en que tamafia co-
sa pueda producirse. Felicidad Olai-
zola, inspectora de la Ertzaintza, vi-
Ve en esa sociedad y en Brocheta de
carne trabaja en una investigacion
sobre unos extrafios crimenes sexua-

les ocurridos en Bilbao en los que se
ven involucrados una conocida ter-
tulia bilbaina, un pastor luterano,
un teniente de alcalde, una arraiga-
da familia china y un distingui-

do club Iésbico de la Villa.
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